“过去的15年职业生涯，我明确知道有一天我会需要离开，但现在真的到了要和篮球说再见的时候，这仍然是我这辈子做过的最难的决定。”

8月31日一大早，37岁的林书豪更新了自己的社交媒体账号，写下这样一段动情的文字，宣布结束自己的篮球生涯。当林书豪决定退役，篮球世界那段“林疯狂”的故事，就此成为永远的回忆。

总结林书豪15年的职业篮球人生，球迷津津乐道的经典瞬间实在太多——从麦迪逊花园球馆开始席卷全美的“林疯狂”，到面对科比狂砍38分并且赢得全场高喊“MVP”的至高荣誉，再到跟随多伦多猛龙赢下NBA总冠军……林书豪曾是姚明之后，在NBA最有影响力的亚洲面孔。

但林书豪辉煌的背后，大多数人没有意识到，他在美国篮球世界里很长时间必须去面对质疑和偏见，而他都靠着坚强的信念与其抗争。来到CBA打球的几个赛季，他又展现了自己温暖善良的一面。

当林书豪彻底离开赛场，除了“林疯狂”和NBA总冠军那些闪耀的荣誉，他坚强、温暖而善良的内心，同样值得被记住。

林书豪登上时代杂志封面，“林疯狂”当时席卷全美。

成就“林疯狂”的前一夜，他还在睡沙发

林书豪宣布退役之后几个小时，NBA官方也在中国的社交媒体上送上了祝福。NBA官方账号这样总结了林书豪的篮球生涯：“从默默无闻的落选秀到席卷全球的‘林疯狂’，从辗转多队到总决赛舞台，他用汗水与信念撕碎偏见，让世界见证亚洲面孔的力量。”

2012年美国纽约的冬天，曾因为这位亚洲后卫的疯狂表现而变得激情四射。当年薪合计超过4000万美元的“甜瓜”安东尼和“小霸王”斯塔德迈尔，在球队8胜15负的惨淡成绩下缺战时，当时年薪只有76万美元的林书豪挺身而出。

替补出战对阵篮网轰下25分5个篮板和7次助攻，创造个人生涯单场得分、篮板和助攻新高；随后对阵爵士得到28分再刷得分纪录。

而当湖人造访纽约，林书豪面对科比等球星得到38分和7次助攻，彻底征服了纽约球迷。那一夜，麦迪逊花园球馆里响起的“MVP”呐喊，是“林疯狂”逆袭故事最好的注脚。

在那之后，“林疯狂”的热潮席卷全美，甚至引发了全球体育圈的热议。一个哈佛大学毕业的亚裔后卫，从替补席上站出来扛起球队，9天之内完成各种不可思议的表现，带领球队拿到6连胜。而在林书豪彻底打出名堂之后，他的励志故事被外界逐渐了解。

其实，在得到尼克斯的信任之前，林书豪只能寄宿在他哥哥位于纽约曼哈顿下东城的单卧室公寓的沙发上，而在成名之战前一晚，他是睡在队友兰德里·菲尔兹的沙发上。彼时没有人看好林书豪，2010年的新秀报告中，球探这样写道：“林书豪不算一个纯控卫；运球太高；中距离和三分都不擅长；对跳投信心不足；体力下降后容易失误。”

但新秀报告中也写着，他“第一步奇快，变向惊人，善于选择突破线路，善于打反击，非常努力”这些优点。最终，林书豪用自己的表现证明了自己可以扬长避短，发挥出自己的极限。

在平均效力年限只有4.5年的NBA联盟里，林书豪坚持了9年，一共在常规赛中出战480场，其中首发221场，场均可以得到11.6分4.3次助攻和2.8个篮板。相较于他的低起点，这样的成就已经堪称神奇。

林书豪在NBA时期，9年更换了8支球队。

面对质疑和偏见，他展现坚强的内心

NBA职业生涯的最初两年，林书豪更多靠着坚韧的内心等待着机会的到来。勇士曾签下林书豪，但是没有给他太多机会；火箭随后想给林书豪机会，但是由于球队的各种问题，在2011年的平安夜，球队还是裁掉了他。

即便是在打出“林疯狂”的逆袭故事之后，他还是不得不面对9年换8支球队的流浪之旅。

或许，伤病是林书豪在NBA故事中的“意难平”，但在伤病背后，林书豪的故事，更是一段亚裔球员在美国篮坛的艰难之旅。

当林书豪还是哈佛大学的学生球员时，他经常被叫做“chink (中国佬)”，“orch dork (乐团书呆子)”或者“chicken lo mein (鸡肉捞面)”。彼时，就连林书豪的队友都听不下去要跟对手打架，但裁判却充耳不闻——观众席上甚至还有很多球迷跟着起哄。

而在征战NBA及发展联盟的那几年，林书豪同样遭遇过场上场下的歧视行为，一度引发NBA发展联盟对其遭遇种族歧视的正式调查。

但当面对那些不公平的对待时，林书豪从来没有退却，他选择一直战斗。

从2013年开始，林书豪就成立了个人基金会，旨在帮助美国的亚裔群体，提供经济、教育等方面的帮助，“我希望通过自己在NBA的表现，改变大家对于亚裔球员的看法。”

2015年，林书豪加入“反歧视计划”，“每个人生来都是独一无二的，别被霸凌歧视迷失方向，我以身为美籍华人而骄傲，但不能允许我们被欺负。”

2019年，林书豪是亚特兰大老鹰的球员，当他得知辛辛那提高中的两位球员史塔克曼和杰弗森在比赛中被对手嘲讽歧视时，他立刻邀请了这两位高中球员共进晚餐，观看老鹰队的比赛。林书豪把这次会面选在了赛前一天，告诉这些年轻人，“不要把别人犯的错加到自己的身上，学会把这些事情处理好，把那些伤害你们的行为变成激励自己的动力。”

林书豪对抗成见和歧视的态度，也成了不少年轻人的精神动力，就如他所说，“我们看到了太多的善良、希望和光明。但是我们也无法忽略黑暗的那一面。黑暗之中，我们可以一起成为冲破黑暗的那道光。”

林书豪当年与遭遇歧视的年轻球员合影，并且鼓励他们。

在CBA，他保持着柔软善良的心

带着“NBA总冠军成员”的标签，林书豪在职业生涯后期来到了CBA的舞台。在中国篮坛，他又变成了一个特殊的存在。用一位曾防守过林书豪的球员的话说，“我觉得防守林书豪与其他外援的一个重要区别是，我上场后就觉得我能防住他。”

于是乎，在林书豪征战CBA的几个赛季里，他成了球迷口中“摔倒次数最多的球员”。曾有媒体统计过林书豪为北京首钢男篮效力时与广东男篮的一场CBA半决赛，林书豪一共倒地27次，要知道那场比赛，林书豪总共就得了23分。

不少球迷不无调侃地给林书豪起了外号——“林倒倒”“林黛玉”甚至还有“林碰瓷”和“林假摔”……但事实上，林书豪在那些年或多或少还是受到过防守队员的“特别照顾”。

据CBA官方统计，2019-2020赛季，林书豪出战的43场比赛里一共被侵犯了365次。也就是说每场比赛，他都会被对手犯规8.5次左右。如果只算那个赛季的前24场比赛，他场均被侵犯次数更是高达9.66次。

彼时，北京首钢的主帅解立彬曾站出来为林书豪说话，“他的老伤，他的鼻子、眼睛，包括耳朵（都受伤），他打完比赛，都是听不见声音的。”

作为外援，林书豪在CBA赛场上经常遭遇对手的强硬防守。

而除了打球之外，林书豪也一直在将篮球教会自己的“坚持、感恩和爱人之心”，传递给更多人。

来到CBA后，林书豪就发起了“三分心”慈善公益活动——自己在比赛中每投进一个三分球，就会捐出3000元慈善金，帮助有需要的孩子们完成梦想。彼时，不少人质疑他在“作秀”，甚至有人恶言相向，但他没有被外界的杂音所干扰。

一整个赛季，他常规赛出战39场，一共出手154次三分球，最终命中52球，捐款156000元。那年季后赛，他更是将每球3000元的慈善金提高到了21000元，“因为每一场比赛越来越重要，我也想做得更好。”

林书豪一直热心于各种公益事业和活动。

这样的善举也确实感染了身边的人。北京首钢男篮在林书豪发起这项慈善捐款后，决定在林书豪每一个三分球捐出3000元的同时，球队也捐出3000元。当时的江苏男篮也宣布，每防住林书豪的一次三分球，他们就给公益组织捐款3000元。

在林书豪看来，球员背负的责任不只是打好比赛，作为公众人物，他们也可以给身边人带来积极的影响和改变。

在职业生涯最后几年回到中国台湾联赛打球，他也仍然坚持着完成各种各样的公益活动。这是林书豪在球场之外的人格魅力，当他离开球场，那颗坚强、果敢和善良的心，值得被记住。